亲爱的毛球，今天是二月二龙抬头的日子，你周岁的第二天。作为一周岁超高超重的小盆友，你已经不吃母乳，白天只睡一觉，整日里通过爬行和摸着走到处探索世界。你的老爹妈常常感叹时间过得如此之快，以至于“嗖”一下你就已经变成了一个大宝宝。
你爷奶爸妈阿公阿布手机里装有一个亲宝宝软件，记载了你这瓜娃从出生到现在好多图片视频。其中，最惨的是满月第五天开始的那一段时间。你娃肛周脓肿又被拎回去住了院。为了方便今后你哥和你结婚生子后可以普及这毛病的护理要点。你娘把当日的情形勉为其难再回忆一遍。
《屁屁上摸出个硬块》
满月的第三天，美少女梅芳阿姨带着小号哥来看你，当时你不晓得为啥拉了稀，黄拉拉的便便喷出来，把满心希望能有个弟弟的小号吓得不轻（其实拉肚子说明肛门边已经出了状况，刺激了临近的肠道）。洗屁股的时候我隐约就觉得有点不对劲，摸到肉蛋的臀内有一个硬块，但是肤色正常也有没鼓包。梅芳阿姨晚间回家查了手机，当时就告诉我有可能是肛周脓肿。心想说不会这么倒霉吧。医院，医生说就是这玩意儿。而且反复反复以及反复地告诉我们这玩意儿坏得很快得切，不切难痊愈而且会肛瘘。今天还是硬块明天就会是个大脓包里面全是脓。当场腿有点哆嗦，有点软。
《不晓得经历了怎样的切排引流》
满月第五天，医生把你抱进手术室，没打麻药就给了屁股一刀，把一个3公分深、1公分多长的脓包给切了出来。全家在手术口门口各种仓皇，不知这硬生生刀子下去你会哭成什么样。抱出来你娃已经哭睡过去，然后就开始了每天给伤口上药必哭、拉稀洗屁股必哭、夜里睡睡也哭的反复循环。为了伤口能早点愈合，挂针得给抗生素，刺激了肠道又不停拉稀，每次一拉稀，就容易把伤口的消毒棉给弄污了，要小心洗屁股，弄干净。在这样的环境下，你爹迅速成长为一名优秀的打尿包奶爸，手法快、准、稳。你娘每天神情恍惚，一边喝各种汤努力下奶喂好你的小身板，一边盯着手机到处查资料看病例，还是无从得知这见鬼的毛病到底是怎么来的。五天后出院，医生反复反复以及反复叮嘱的还是这毛病容易复发，要求全体人员做好充分的心理准备，且反复之后还会得肛瘘。
《屁裂果然会反复》
回家后轮番开始护臀大作战。每天要两次弄药粉给屁屁浸泡着消毒，然后吃药，每次换尿包拉粑粑都要执行严格的伤口消毒程序。此处感谢点妈抡来一大包药棉和一大罐消毒碘伏。慢慢地伤口越来越小，最后只剩一条小蜈蚣一样的拱起。我们都以为见好可以收了。才两个月的小奶娃被这么折腾得大便每日次数多，睡觉也不好哄。“二娃当猪养”的宏伟蓝图不晓得嘛时才能实现。最惨绝人寰的是，刚消停没几天那刀疤口竟然轻易一碰就又裂了，还是有脓。抱去给医生一看，也是没好法子，于是开启天天早上八点前去报到消毒伤口的历程。每天早上医生还没开始查房，我就抱着你去逮他，棉纱布浸满了碘伏一次又一次捅进去，哭得那叫一个酸爽。有一次主治医生休息一个实习生值班，那少年竟然对着你的屁股不敢下手，研究半天说不要消毒了已经好了。哭笑不得抱回来算是少了一顿痛。娃崽，希望你今后的人生道路上少有伤心事，多点正能量，总结两个字就是要坚强。也不枉你娘我陪你同甘共苦把屁屁来疗伤。
《小心护理是王道》
作为一个人生中没当过一天女神的中年妇女，你屁裂之后你娘天天都是女神经。围绕着屁股的护理衍生出好多急难险重的任务。比如要查资料弄一大堆药来试，每天除了睡觉时间，其余都在研究屁伤如何护理；又比如要同步研究如何调理肠胃减少拉稀。有报道称拉肚子会直接导致伤口再次感染或者其它位置又发出来。网络上曾有个妈妈记录她的娃前后四次复发，把我看得肠子都打结。后来你爹不知道哪里看来马齿苋是消肿拔脓的好东西，于是又练就锤药敷药好手艺。去菜场新鲜的马齿苋买来洗干净晾干，用研磨钵和捣棍弄碎，尽可能多地弄出汁液，涂在纱布上用创可贴交叉把伤口覆盖，再打上尿包。敷这个立竿见影地拔出了好多脓，坚持了近半个月，那伤口才慢慢收口干瘪下去。此后过了一段时间有些许的小脓点鼓出来，又用鲜敷的办法坚持了两周，终于刀疤缩成一条小圆绳。这个时间点，你已经快要百日了。距离脓包起足足两个月时间。
现如今，每天早上拉你起床把大便的时候，我的左手都准确无误地摁在你左屁屁那颗疤豆上，仿佛每天摸一下就安心点。当然主要的目的是娃崽都是长得很快的生物，再不摸几下以后就没得摸了。当然，这事儿你以后可以不必跟你媳妇儿提及。
爱你的老妈
年3月18日
这是一封来自儿时的信，
成年的你收,
你是否变成了你希望成为的样子？
推荐阅读：写给毛球的信--回想你出生那一天
注：图文来自毛球麻麻